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Samhällets olycksbarn 
Kvinnorna på Abrigo har vitt skilda bakgrunder och kommer från olika miljöer, men ett har 
de gemensamt: De hör till samhällets olycksbarn. De räknas bland dem som ingen vill veta 
av. Ofta är de barnhemsbarn och gatubarn. Ibland hade vuxit upp med föräldrar i samhällets 
yttersta utkanter. Det gäller Janaina och Ana Claudia som Du får möta i årets första 
rundbrev.                                                                         Stefan Martinsson 

 
Att vara förälder åt sina föräldrar 
Janaina är 23 år och väntar sitt tredje barn. Hon berättar om hur det var att växa upp bland 
mentalt störda människor. Och om att vara förälder åt sina föräldrar utan något stöd från 
samhället. Jo, några socialarbetare hjälpte hennes far att få en pension, 600 kronor i månaden, 
och på den överlevde familjen, två vuxna och sju barn. Men kanske hade det varit bättre om 

henne pappa inte hade fått någon pension, resonerar hon. 
”Då hade vi kommit på barnhem.” 
Hon växte upp i en småstad där alla visste, alla såg och 
ingen hjälpte. Folk stod och pekade och skrattade när hon 
som sjuåring fick hämta mamma som börjat äta godis i ett 
snabbköp, eller pappa som befann sig på huvudvägen och 
försökte dirigera trafiken.  
”Alla visste vilka vi var. Vi var dem man berättade 
historier om, härmade och skrattade åt. Vi barn kallades 
”idioternas ungar.” Ingen av oss syskon är sjuk, ingen av 
oss hade svårigheter att lära sig läsa och skriva, men mina 
syskon slutade skolan efter några år. Vi blev mobbade för 
saker som vi inte kunde hjälpa och inte kunde förändra. 

Jag har lyckats ta mig igenom sju års skolgång, och är fast besluten att avsluta grundskola 
och gymnasium. ”Kanske ingen av dem som förföljde mig genom min skoltid får veta att jag 
lyckats, men det kommer ändå att kännas som om jag fått upprättelse.” 
”Naturligtvis försvann mina syskon hemifrån så fort kundes. Jag stannade kvar tills jag fyllde 
18 år och träffade en man som vågade intressera sig för en sådan som jag. Paulo Cezar såg 
bra ut och var 23 år gammal. Men uppriktigt sagt hade jag gift mig med vem som helst som 
kunde ta mig hemifrån. I snabb följd föddes våra två döttrar, Joyce och Jennifer Min man 
arbetade som diversearbetare, mest ägnade han sig åt gatu-försäljning. Inkomsterna var små 
och oregelbundna. Men plötsligt började han komma hem med mer pengar, och var ofta borta 
på nätterna. Jag blev misstänksam och kontrollerade hans kavajfickor. Där fanns små påsar 
med vitt pulver och jag förstod med en gång vad det handlade om. Jag ställde honom mot 
väggen. Det blev bråk och han slog mig rätt illa. Nästa dag gick jag och tog ut skilsmässa. 
Men jag vågade inte anklaga honom för knarkförsäljning. Därför gick det inte bra för mig i 
domstolen. Domaren gav mig vårdnaden om den yngsta, Jennifer, men beslöt att Joyce skulle 
stanna hos min man.”  
”Jag fick jobb i en grannkommun och flyttade dit med Jennifer. För ungefär ett år sedan 
träffade jag en man, Flávio, som var betydligt äldre än jag, men han hade fast arbete och ett 
hus. Jag flyttade in hos honom, fastän jag kände till att han hade problem med spriten. Jag 



fick träffa Joyce en gång i månaden. Jag märkte att hon förändrats, men trodde att det var för 
att hon börjat känna sig främmande för mig. Men en dag då vi var ute i ett snabbköp pekade 
hon på en flaska vin och sa: ”Pappa ger mig sådant för att jag skall vara snäll mot honom.” 
Jag fick henne att berätta. Och fick höra en mammas värsta mardröm: Sexuella övergrepp. 
Jag gick omedelbart till polisen. Fallet gick till Domstolen som gav mig tillfällig vårdnad. 
Men vad hjälpte det? Två dagar senare dök Paulo Cezar upp med revolver i hand och 
tvingade med sig Joyce. Jag vet inte var hon finns. Ungefär samtidigt upptäckte jag att jag var 
gravid. Min man var lycklig. Han skulle bli pappa för första gången och lovade sluta dricka.  
Men veckan före jul fick han ett återfall. Han fick tag på några flaskor hembränd sprit av 
dålig kvalitet. På natten insjuknade han, och nästa dag var han död, 54 år gammal. Bara en 
vecka senare föddes Rafaela. Vår vigsel hade inte hunnit registreras och jag kan inte få någon 
pension om jag inte kan bevisa att barnet är hans. Det finns DNA-test, men jag känner inte 
hans släktingar. De bor i en by i Paraiba, över 70 timmar med buss. Hur skall jag kunna ta 
mig dit? Själv bor jag nu på Abrigo. Mitt liv är ett kaos. Men jag kommer att kämpa för mina 
barn, så länge jag orkar.” 

 
Zigenare ! 
Ett smatter från hästhovar mot asfalten, i full galopp rider tio unga män förbi Abrigo på 
magra hästar. ”Zigenare!” ropar barnen. ”Zigenare” säger de vuxna och ruskar på huvudet. 

”Det vet man ju hur de är. ” 
År 1500 nådde en portugisisk eskader på avvägar kusten av det 
land som vi idag känner som Brasilien. Oändligt, glest befolkat 
och med oanade möjligheter. Bara något årtionde senare, medan 
den portugisiska inkvisitionen förfärade Europa, dök tanken upp 
att ersätta avrättningar med etnisk rensning. Judar, morer och 
zigenare ställdes inför valet: Kättarbålet eller dop och förvisning 
till Brasilien. Så byggdes den brasilianska nationen på en motvillig 
immigration. 
Brasilien är ett segregerat samhälle med stora klyftor mellan raser 
och samhällsklasser. Längst ner på skalan finns zigenarna. Ännu 
efter 500 år står de flesta utanför samhället. De bor i städernas 
utkanter, drar omkring med magra hästar och lappade tält, slipar 
knivar, förtennar, spår. Man 

skrämmer barnen för dem, och de anklagas för varje 
stöld. 
Också i Itaborai finns grupper av zigenare. Bland dem 
familjen Belo, som jag lärde känna för snart 20 år sedan. 
Bara 100 meter från Abrigo ligger stadens begravnings-
plats. Framför ingången kunde man se smutsiga ungar, 
kvinnor i vida kjolar, sysslolösa män och magra hästar. 
Var bodde de? Några höll till i fallfärdiga ruckel som 
var uppförda efter kyrkogårdsmuren, men de flesta 
bodde inne på kyrkogården.  
Jag brukade stanna till och växla några ord när jag 
passerade, och följden blev att de slutade att tigga av 
mig. De begärde aldrig något. Det var vi på Abrigo som 
erbjöd hjälp. De fick av de kläder som vi inte behövde 
och de fick hämta matrester åt sig själva och åt de grisar 
de födde upp. 



En dag för 17 år sedan kom några av dem ner till Abrigo och för första gången bad de om 
hjälp. En av flickorna Belo, Jaciara, hade under natten fött ett barn inne på 
begravningsplatsen. Familjen visste inte om att hon var gravid. Hon hade inte vågat berätta. 
Hon var bara 14 år gammal, och en vuxen man hade våldfört sig på henne. Han hade sedan 
försvunnit, kanske rädd för att hennes familj skulle hämnas.  
Det gjorde ont att tänka på en våldtagen 14-åring som, med hjälp av kvinnliga släktingar, 
föder sitt barn en regnig natt på en begravningsplats. Till sjukhuset kunde hon inte vända sig. 
Hon stod utanför samhället i alla avseenden. Ingen enda av folket på kyrkogården fanns i 
några födelseregister. Abrigo såg till att hon fick vård, och att barnet blev undersökt. Hon 
ville stanna hos sin familj, men tog tacksam emot barnkläder och annan hjälp. Barnet kallade 
hon Ana Clara. 
En dag tolv år senare kom en kvinna och frågade efter O Pastor. Hon ville döpa sina fyra 
barn. Jag började anteckna barnens namn och sedan hennes eget: Belo, Jaciara, och plötsligt 
mindes jag henne. Livet hade inte varit lätt och åren hade gått hårt fram över henne. Hon 
hade dragit omkring i byar och bosättningar i närheten av Itaborai. Det hade funnits flera män 
i hennes liv, men ingen hade stannat, och hon hade fött ytterligare tre barn. Och nu skulle de 
döpas. Bland dem den äldsta, Ana Claudia. Hon blev ett år senare konfirmerad på Abrigo. Vi 
såg till att hon fortsatte i skolan. Hon har studerat till årskurs sju. Ingen i hennes stora släkt 
har gått så många år i skolan.  

För några år sedan insåg Kommunen, att det var en skam 
för samhället att låta människor bo på en begravningsplats. 
Eller kanske var det så, att de som besökte gravarna 
stördes av att det bodde zigenare där. Ett hus uppfördes i 
samhällets utkanter. Dit förflyttades delar av familjen 
Belo. Rucklen som lutade mot kyrkogårdsmuren fick bli 
kvar. De revs först strax före jul. Bland de sista som 
lämnade rucklen var Ana Claudia. Hon hade bott där en 
tid, gravid, tillsammans med sin son Ryan, 18 månader. 
Hon är gift, men hennes man har övergett henne för en 
annan kvinna. Han behöll huset, och sände iväg sitt barn 

och sin gravida fru. Varför finner du dig i det? Hon rycker på axlarna. Det är ju så män 
handlar. Nu bor hon på Abrigo. Hon har börjat skolan igen; ett år kvar och sedan väntar en 
kurs som sjukvårdsbiträde. Ibland tar oron överhanden och hon börjar vandra omkring på 
vägarna men stannar inte längre borta under natten. Hon har ju ett barn att ta hand om och är 
en mycket omtänksam mamma. Hennes barn hjälper henne att forma sin framtid. 

december 2007 

Om att inte ge upp 

 
De unga gravida kvinnor som söker hjälp på Abrigo saknar det mesta av vad vi andra tar för 
givet; familj och utbildning, arbete, bostad och mat. Men det största hindret för förändring 
ligger inte i deras fattigdom, utan i bristen på självförtroende. De vågar inte tro på förändring. 
Abrigos största utmaning är att hjälpa unga kvinnor att inse att de duger. Det är ingen lätt 
uppgift, och det gäller att inte ge upp. Jag vill ge ordet till en kvinna, som har stor erfarenhet 
av misslyckanden men som samtidigt är ett levande bevis på att uthållighet ger 
resultat.                                                     

Vägar jag gått och vägen fram 



 
Min familj kommer från samhällets allra fattigaste lager. I skjulet som var vårt hem föddes vi 
fem syskon, två bröder och tre systrar. Båda mina bröder är synskadade. Det kanske låter 
hemskt att säga så, men de hade det bäst av oss. De kom till ett barnhem för blinda och där 
fanns skola och de fick en yrkesutbildning. Vi flickor fick inte den chansen. 
Min pappa ryckte in som bagare när det behövdes extra folk.  Det behövdes sällan. Han har 
suttit i fängelse och ingen vill ge honom fast arbete. Dessutom har han svårt med spriten. När 
han hade sina perioder fick mamma och vi barn ta stötarna. Han är våldsam när han dricker 
och mamma gick ständigt blåslagen. Ofta tog hon slagen för att vi skulle hinna undan. Vi 
sprang till nen granne och höll oss gömda medan vi hörde pappas vrål och mammas gråt. Det 
var hemskt. 
Jag och min äldsta syster fick ofta ge oss ut på tiggarrundor. Ibland fick vi äta resterna av vad 
som fanns kvar i andras grytor, eller  ta med oss den mat som inte dög längre. Vi var så illa 
klädda att vi aldrig vågade gå och tigga utanför restauranger eller bland folk som hade det 
bättre ställt. Jag har ofta varit hungrig och 
gått utan mat dagar i sträck. 
Alla kan förstå, att med den bakgrund jag har 
blev det inte mycket bevänt med skolgången. 
Sammanlagt gick jag knappt 3 terminer i 
skolan.  Båda mina föräldrar var analfabeter 
och tyckte att skolan var ett onödigt hinder. 
Barn behövde lära sig arbeta, resonerade de, 
och om det inte fanns arbete kunde de tigga. 
När jag var 13 år började jag att arbeta som 
städerska och tvätterska hos en familj. Jag 
fick en sängplats bakom tvättanken, mat, 
avlagda kläder och ibland en slant. Jag 
arbetade 12 timmar per dag, sju dagar i veckan. Jag tyckte att jag aldrig haft det bättre. 
Två år senare träffade jag en pojke som var några år äldre. Vi började sällskapa och jag 
drömde barnsligt om att få en familj. Det känns nästan otroligt när jag tänker tillbaka, men 
jag blev glad när jag fick veta att jag var gravid. Så litet jag förstod! När jag var 15 föddes 
mitt första barn. Snart hann vardagen och fattigdomen i kapp oss. Min man ville vara ute med 
sina kompisar och ville inte ta något ansvar för sitt barn. Han slog mig och tyckte att jag och 
barnet stod i vägen för honom. Jag flydde hem. Men där var jag inte välkommen. Dörren 
stängdes för mig. Inget annat än gatan återstod. 
En man i grannskapet lovade att ta hand om mig och min dotter och snart var jag gravid för 
andra gången. Redan innan barnet föddes fick jag veta att han hade två andra kvinnor och 
flera barn. Han hade ljugit mig full och fått mig att drömma om en familj. Jag tyckte livet 
förlorade all mening för mig. Jag drev förtvivlad omkring på gatorna tills någon tog mig till 
Abrigo. Jag gick med på att skrivas in på Abrigo för att få en plats att sova och mat att äta i 
väntan på att mitt barn skulle födas. Jag ville inte lyssna till förslag om utbildning. Två 
veckor efter förlossningen var jag ute på gatorna igen, i min ständiga strävan att finna någon 
som ville ta hand om mig och mina barn. Jag bodde än här och än där, tog jobb där det råkade 
finnas något. Under den tiden gick jag igenom mitt livs bittraste stunder. En gång saknade jag 
och flickorna mat i tre dagar. Kan du föreställa dig hur det känns att höra sina barn gråta av 
hunger? Rycka i ens kläder och be om mat? Ingenting är värre än det. Ingenting. Jag kommer 
aldrig att glömma det. 
När mitt äldsta barn var två år fick jag höra att hennes pappa blivit medlem i en av de nya 
pingstkyrkorna. Han hade aldrig gett mig eller vårt barn någon hjälp. Nu gav han tionde av 
sin lön till församlingen. En söndag gick jag dit. Jag vet inte var jag fick modet ifrån, men jag 



ställde mig mitt i kyrkan och berättade med lugn och hög röst att mitt barn svalt medan 
hennes far hade köpt sig en kostym för att gå i kyrkan. Församlingen ställde honom mot 
väggen. För en tid framåt gav han mat och kläder till sin dotter. Det hade varit bra om jag 
själv gått med i kyrkan. Men så blev det inte. Tvärtom sjönk jag ännu längre ner mot 
samhällets botten. Lät mig bjudas på öl och mat av män jag knappt kände, såg i varje tillfällig 
bekant en drömprins som skulle ge mig och mina döttrar ett hem. Mitt liv var så 
självdestruktivt att vad som helst hade kunnat hända; sjukdomar, övergrepp eller droger. Det 
hände inte, men istället blev jag med barn igen. 
Åter fick jag vända mig till Abrigo för att be om husrum, och ännu en gång visade jag att jag 
inte hade förstått något. På Abrigo hade man gjort klart för mig, att om jag än en gång gav 
mig iväg utan att ta emot hjälp till utbildning kunde jag inte komma tillbaka. Jag fortsatte att 
strunta i varje förslag till skolor eller kurser, och när jag fick erbjudande om ett jobb som 
städerska tvekade jag inte en minut. Jag packade ihop mina saker, tog mina tre döttrar och 
gav mig iväg. Jag hade inte ens frågat efter lön och arbetsvillkor, så dum var jag. Naturligtvis 
blev jag lurad. De som anställde mig trodde, att jag, med  tre små barn, skulle acceptera att 
arbeta utan lön mot mat och bostad. 
Jag drog runt med flickorna i ett ständigt sökande efter husrum, mat och någon som kunde ta 
hand om oss. Tre barn med tre olika män, alla lika odugliga, och jag hade inte fattat något! 
Jag häpnar när jag tänker tillbaka på det.  
Nu kommer vi till pappa nummer fyra, för en sådan skulle jag råka ut för innan min historia 
vände. Han var snäll, vilket ju var en nyhet, men han hade inget att erbjuda. En bedrövlig kåk 
utan vatten och avlopp på en vattensjuk äng, ingen tanke på att skaffa sig ett fast arbete. Jag 
grät över ännu en graviditet och hade behövt höra honom säga att han skulle renovera huset 
och skaffa sig arbete. Istället påstod han att han inte var pappa till barnet. En kväll kom han 
hem full och lycklig över att ha funnit en lösning på mina problem. En bekant i den lokala 
baren hade lurat på honom en dyr medicin som skulle framkalla abort. Han tvingade mig att 
ta den. Jag blev så sjuk att jag trodde att jag skulle dö men någon abort framkallades inte och 
som väl var blev inte barnet skadat. 
Nu samlade jag ihop allt mod som min förtvivlan kunde framkalla och gick tillbaka till 
Abrigo. Där blev de som väntat inte entusiastiska över att se mig. Man talade om alla mina 
försummade chanser och hur negativ jag var till allt och alla. Men samtidigt såg man min 
situation, gravid i 8:e månaden och tre barn, det äldsta fem år gammal. Jag fick stanna under 
förutsättning att jag deltog i de kurser och studier som skulle lägga fram för mig. Jag 
accepterade. Vad hade jag för val? Och den här gången stannade jag på Abrigo och började 
vänja mig vid arbetet där. Jag fick många vänner och några ovänner också, för den delen. 
Men jag satt helst inne på mitt rum. Till slut sa en av de andra kvinnorna ”Du kan väl vara 
med oss andra och samtidigt lära dig något?” Jag försökte, men det här med att sticka och sy 
var inte något jag hade lätt för att lära mig. Man föreslog att jag skulle gå någon kurs. Jag 
valde den kortaste! Och  så var det detta med skolan. Jag hade lovat, och även om jag 
försökte slingra mig ur fanns ingen återvändo. Tre veckor före skolstart fick jag välja: 
Antingen tar du emot undervisning och gör inträdesprov till skolan eller lämnar du Abrigo. 
Hade det inte varit för mina döttrar hade jag genast gått min väg. Jag fick en lärare som gav 
mig undervisning och fick sedan pröva in på en privatskola. Till min överraskning placerades 
jag i 5:e klassen. Jag hade ju bara gått ett år i skolan. Nu skulle jag dessutom läsa in ett läsår 
per termin. Jag överdriver inte när jag säger att jag var vettskrämd när jag första gånge gick 
till skolan. Men allt har gått bra. Det var studierna som förändrade mitt liv. Jag började 
plötsligt se världen med andra ögon. Jag insåg, att jag ägnat mitt liv åt att finna någon som 
skulle ta hand om mig och aldrig förstått att jag var fullt kapabel att ta hand om mig själv och 
att mitt största misstag hade varit att tro att andra var så mycket bättre än jag, och jag själv så 
mycket sämre än andra. Vad hade de där männen haft att erbjuda mig? Ingenting. Sedan jag 



var liten hade jag alltid fått höra att jag inte dög och jag trodde att det var så. Genom 
studierna lärde jag känna mig själv. Jag såg att jag var bättre, starkare och mer begåvad än 
någon av de fyra män som är pappor till mina döttrar. Jag fick vänner som tyckte om att 
disktera samhälle och politik. Jag vågade komma med synpunkter i samtal med mina lärare,  
de lyssnade och blev intresserade. Jag lärde känna en värld och ett samhälle som varit stängda 
för mig. Plötsligt insåg jag varför jag hade så många barn och varför mitt liv hade blivit så 
fel: Jag hade varit fången i okunnighet och självförakt. 
Julen 2005 fick min mamma en hjärnblödning och efter tre veckor på sjukhus dog hon. Jag 
tänker ofta på hennes liv, hur hårt och fattigt det var. Hon uthärdade allt och när hon kunde 
gick hon till kyrkan. Hon har bett och gråtit för mig många gånger. Jag tror att hon hemma 
hos Gud fortsätter att vaka över mig och mina barn.  
Jag har fått hjälp att bygga ett hus och bor inte längre på Abrigo. Huset är långtifrån färdigt, 
och det mesta saknas. Men det är mitt och här skall jag bo så länge jag lever. 
Jag går ut gymnasiet nu i december och har fattat ett viktigt beslut: Jag skall förbereda mig 
för högskola och tänker studera till socionom. Jag vill lära mig mer om bakgrunden till varför 
samhället är som det är och människor handlar som de gör. Mina döttrar är min glädje och 
min stolthet. De heter Elizandra, 10 år, Mayra, 8 år, Ynara, 5 år och Geovana, 4 år. Elizandra 
har flera gånger fått premier i skolan, senast som den bästa eleven i sin årsklass.  
Själv heter jag Valéria och är 25 år. Jag delar min dag mellan mitt arbete, mina studier och 
mina döttrar. Det blir långa dagar. Men jag tänker fortsätta att kämpa på samma sätt under 
många år för min egen skull och för att mina döttrar skall få studera.  Och med Guds hjälp 
skall jag klara det. 

september 2007 

Deras egna berättelser 

 
Det är mycket som en övergiven gravid flicka behöver. En plats att bo, en varm 
dusch, rena kläder, mat och en möjlighet att få sova ut i trygghet. Hon behöver få 
läkarhjälp och hjälp att förbereda sig att bli mamma. Och hon behöver få 
utbildning, sätta sig på skolbänken och planera för framtiden, för arbete och 
försörjning. Allt detta kan Abrigo erbjuda och det är mycket. Men det är ändå inte 
tillräckligt. Det viktigaste vi kan göra för våra kvinnor är att hjälpa dem att se att 
de duger. Och att få vara med och bygga upp deras självförtroende. De behöver 
hjälp att upptäcka att de är överlevare, att de är starka och att de kan använda sin 
styrka för att förändra framtiden. Samtalet är en viktig del av vårt arbete. Kvinnor 
behöver få prata om livet, så som det var och som det kan bli. I detta brev får Du 
möta två kvinnor som själva skrivit om sina liv. De har bara gått några år i skola 
och lagt ner mycket möda på att formulera sina tankar. Det är deras egna, 
oredigerade och oretuscherade berättelser. Det har varit viktigt för dem att få skriva 
dem.  Jag tror, att det är viktigt för oss att få läsa dem.    Stefan Martinsson 

 
Maria Aparecida 



 
Jag föddes för 18 år sedan i Magé, en förort till Rio. Jag vet inte vem som är min 
mamma.. Man hittade mig nyfödd, kastad i en soptunna. Någon hörde att jag skrek. 
Det var en kvinna från en kristen församling som hittade mig. Folk tyckte synd om 
mig, och i början var det många som ville ta hand om mig. Jag bodde hos än den 
ena än den andra familjen. Så långt jag kan komma ihåg har jag fått höra: ”Hon 
hittades i en soptunna. Hur kan en mamma vara så hemsk?.” Det var ingen som 
tänkte på hur det var för mig att få höra att min mamma inte ville ha mig. 

Jag var med i församlingens barnkör. Jag tycker mycket om att sjunga i 
kyrkan. Men när jag var tio år hände något som förändrade allt. Jag blev jag 

våldtagen av mannen i familjen jag bodde hos. Jag blödde mycket och sprang 
gråtande bort till en grannfamilj. Jag kände dem, de var med i samma kyrka. Men 
ingen trodde på mig, för de var ju vänner med mannen som våldtagit mig. Alla sa 
att jag var elak och ljög. Nästa dag förde man mig till ett barnhem långt bort, som 
heter Casa das Meninas. Jag blev kvar där i två år, sedan rymde jag. Jag bodde på 
Rios gator, alldeles ensam för jag blev aldrig accepterad av de andra gatubarnen. 
På nätterna brukade jag sova framför huvudingången till Centralsjukhuset i Rio. 
Där var det alltid upplyst, och alltid folk i rörelse, så där kände jag mig inte så 
rädd. 
När jag var 13 började jag sälja mig i utbyte mot pengar eller mat. Några andra 
prostituerade flickor berättade att man kunde få kunder bland långtradarchaufförer 
som brukar stanna vid någon av de stora bensinstationerna i Rios utkanter. Ofta 
fick man följa med i långtradaren tills chauffören tröttnade.  För några dagar hade 
man en plats att vara, mat och ibland litet pengar. Efter långtradarrouterna mötte 
jag många andra prostituerade, de lärde mig att använda droger. Det är enda sättet 
att stå ut med ett sådant liv. Jag tror att jag har använt alla droger som finns. För 
drygt ett år sedan slängde en chaufför av mig i Salvador. Där mötte jag en äldre 
man som jag fick bo hos. Jag slutade med droger, och hade för första gången på 
länge något som liknade ett hem, Men när jag blev gravid ville han inte veta av 
mig. Han sa åt mig att sticka och så tog jag mig tillbaka till Rio. Jag struntade i allt 
och bodde på gatan tills någon tog mig till hit. Jag var så full av ohyra att de fick 
raka av mig håret och bränna mina kläder. Nu bor jag här på Abrigo. Alla tycker 
om mig här och jag har många vänner. Ofta tänker jag på min mamma. Jag skulle 
vilja träffa henne och fråga henna varför hon slängde bort mig. Men jag vet 
inte ens vad hon heter.  
Jag trivs på Abrigo och jag hoppas kunna få hjälp att studera. Jag tänker 
mycket på framtiden. Jag hoppas att jag en dag får mitt eget hem där jag kan bo 
med min son. Jag känner ofta en stor tomhet inom mig, som om något fattades. Jag 
skulle vilja vara annorlunda. Jag skulle vilja ha min mamma. 

 
Juliana 

 
Jag heter Juliana och är 18 år. När jag skriver detta är jag gravid i 7:e månaden och 



bor på Abrigo. Jag har gått 5 år i skola, och jag vet att jag inte kan skriva så bra. 
Men jag vill försöka. Jag hoppas ni kan förstå mig. 
När jag vart liten, jag tror jag hade fyllt 3 år, träffade min mamma en ny man och 
därför ville hon inte längre ha mig. Hon lämnade mig på ett barnhem i en annan del 
av Rio. Där tillbringade jag flera år utan någon kontakt med min mamma eller min 
lillebror Ruben. Jag vet inte varför just jag lämnades på barnhem, kanske var jag 
besvärlig och elak. Min bror slapp barnhemmet. Det var bara jag som blev 
bortlämnad. Efter många år besökte min mamma mig. Det var det första besök jag 
fått sedan jag kom till barnhemmet. Hon berättade att hon lyckats skaffa sig ett litet 
hus. Jag blev jätteglad, för jag trodde att jag skulle få flytta hem till henne. Hon 
besökte mig flera gånger och varje gång bad jag att få följa med, men hon sa alltid 
nej. Hon sa att tiden inte var inne och att det inte var något man kunde ordna från 
en dag till en annan. Till slut rymde jag och letade rätt på huset där hon bodde med 
sin man. Jag trodde att hon skulle bli glad och att jag skulle få bo hos min familj. 
Det hade jag drömt om under alla år på barnhemmet. Men allt blir inte som man 
drömt. Min mamma blev inte alls glad och jag var inte välkommen. Nästa dag 
förde hon mig tillbaka. 
Jag tyckte det var så orättvist. Varför skulle min bror få bo hos henne, och jag på 
ett barnhem? Jag blev ledsen och arg på min mamma. Och eftersom ingen ville ha 
mig sökte jag mig till andra utstötta ungdomar, sådana som levde för dagen utan 
vuxenkontakter och rökte hasch som något alldeles självklart. Jag beundrade dem 

och ville bli lika självständig och tuff. För varje 
dag kom jag allt längre in i gruppen. Den blev 
min familj och jag fick följa med till dansställen 
och kände mig accepterad. Jag tyckte, att när nu 
ingen ville ha mig, så kunde jag leva mitt eget liv 
utan att någon hade rätt att kritisera mig. Jag 

började röka och använda 
droger och drömde om att bli a 
Rainha da cocada preta. 
(ungefär: Balens drottning). 
Idag när jag snart skall bli 
mamma skäms jag över mig 
själv när jag tänker tillbaka på 
den tiden. Jag ser mig i spegeln 
och ser spåren av det liv jag 
levat. Och då gråter jag. 
En dag inträffade något jag aldrig kan glömma. En tjej i gänget hade blivit arg på 
sin pojkvän, som är bandit, och skvallrat för polisen. Sedan blev hon rädd och gav 



mig skulden och satte igång en massa rykten om mig. Gänget letade rätt på mig 
och gav sig på mig. De var fem stycken grabbar som slog mig. De tänkte slå ihjäl 
mig, men plötsligt dök en polisbil upp och de sprang sin väg. Jag var helt 
sönderslagen och hade fått tre framtänder utslagna. Jag är helt säker på att det var 
Gud som räddade mig, och att Han vill ge mig en ny chans. Flera månader senare 
fick jag veta, att banditerna hade förstått att jag inte var den skyldiga. Flickan som 
hade ljugit om mig torterade de tills hon erkände, sedan slog de ihjäl henne. De 
brände också  hennes mammas hus. Det var med sådana människor jag levde i flera 
år! 
Och nu var jag alltså ensam igen. Jag höll mig gömd och så fort de värsta skadorna 
var läkta stack jag in till Rio. En bekant erbjöd mig att bo hos henne, fast bara om 
jag kunde bidra med pengar. Jag hade inget arbete och de småpengar jag fick ihop 
genom att sälja godis på Rios gator räckte inte långt. För att få ihop pengar började 
jag med småstölder, jag tiggde, jag prostituerade mig, jag gjorde vad som helst för 
att slippa bo på gatan. Men det var där jag hamnade till slut. Kvinnan jag bodde 
hos fick för sig att jag hade något ihop med hennes man. Det var inte sant, men vad 
hjälpte det vad jag sa? Vart skulle jag ta vägen? Jag fortsatte med stölder för att 
överleva.. Varje morgon inbillade jag mig att det skulle bli bättre. Bara jag 
lyckades få ihop pengar till mat och till en säng i ett härbärge ännu en natt skulle 
allt ordna sig och jag skulle finna någon utväg utan att behöva stjäla. Så träffade 
jag Fabio, som var några år äldre än jag. Han lovade att hjälpa mig ur mitt elände, 
och sa att han skulle göra mig glad igen. Han var väldigt bra på att snacka, med 
fina ord. Jag var bara alltför ivrig att tro allt och alla som lovade hjälpa mig till ett 
annat liv. Jag borde ha förstått att han var en gangster och knarkare. Men jag ville 
inte se det. Jag trodde allt han sa, för det var ju vad jag ville höra. Om man har det 
svårt och är olycklig tror man på folk som säger att de vill hjälpa en. Och jag ville 
tro att det fanns en framtid för mig. Jag förstod att jag väntade barn. Men det 
dröjde inte länge förrän Fabio försatte mig i en ohygglig situation. Han hade gömt 
knark i rummet där vi bodde och när han fick höra att polisen var efter honom 
stack han utan att säga något. Så blev det razzia. Jag blev gripen och häktad. Jag 
satt häktad i 29 dagar utan att veta vad jag var anklagad för, och sedan släpptes jag 
genom villkorlig frigivning. Fabio hittades död inte långt från huset där vi bott, 
men då satt jag redan i fängelse. Jag vet inte vem som dödade honom, om det var 
poliser eller banditer. Men det kan kvitta nu, och sitt barn kommer han aldrig att få 
se. 
Så hamnade jag på Abrigo., Här har jag fått mycket hjälp. Jag har fått bort mitt 
namn ur polisregistret. Det var viktigt för mig. Tandläkaren gör nya tänder åt mig, 

och sedan kan jag prata utan att hålla handen för 
munnen. Och jag skall börja studera. Jag har redan 
varit på inskrivning i skolan. 
Jag vill inte att min dotter – jag vet att det är en 
flicka – skall behöva gå igenom vad jag har lidit. 
Jag vill ge henne ett riktigt liv, ett sådant som jag 
drömde om men aldrig fick. Jag känner mig ofta 



som en fånge bakom galler, och gallren är min egen oduglighet, ondska och 
okunnighet. Jag har ingen utom Gud som kan hjälpa mig. Jag vill så gärna få känna 
att jag duger och har rätt till litet lycka,. Jag tror att jag först måste få känna något 
av det för egen del om jag skall kunna ge det till min dotter. 

  

 
  

juli 2007 

        
Om konsten att överleva 

 
Niteroi ligger på andra sidan Guanabarabukten, bara 15 km från Rio de Janeiro. Det är en 
modern och välskött stad med 600.000 invånare. Men mitt i en medelklassvärld av eleganta 
höghus och affärsgator ligger São Domingo, en stadsdel med slitna trevåningshus från början 
av förra seklet, förslummade sedan årtionden. Det var tänkt att här skulle saneras och byggas 
ett shoppingcenter, men det blev aldrig av. Området blev bortglömt och fastigheterna 
lämnades att förfalla. De fylldes snabbt av stadens många hemlösa. Paradvåningar delades 
upp med hjälp av bräckliga väggar av plank och kartong. Curtijo kallas sådana bostäder, 
krypin på omkring 6 kvadratmeter per familj. Kommunen stängde av vatten och elektricitet 
för att hindra invasionen, men de nya invånarna fann vägar att kringgå problemet. Ett virrvarr 
av ledningar, lika olagliga som farliga, tar elektricitet från de sparsamt förekommande 
lyktstolparna i området till alla de små kyffena. Vatten har ordnats genom provisoriska rör till 
primitiva toaletter och duschar i husens källare. 
Under årens lopp har många kvinnor från São Domingo kommit till Abrigo för att föda sina 
barn. En del har sedan dragit vidare till bättre boende, andra har återvänt. Angela tillhör dem 
som valde att flytta tillbaka. Fastän hon har arbete och studerar på högskola väljer hon att bo 
kvar tills vidare. ”Här bor jag nästan gratis” säger hon ”och kan sätta av en del av min lön för 

att en dag kunna förverkliga min dröm om ett eget hus. Visst är 
här ruffigt, men jag har bott här länge och känner alla.” 
Banden är starka mellan folket i São Domingo och oss på Abrigo. 
Inte bara när det gäller gravida kvinnor, utan också när det 
uppstår andra problem eller någon har hamnat i svårigheter. Det 
var så vi för fem år sedan kom i kontakt med Olimpia. Några av 
kvinnorna kom till oss och bad om hjälp. Den handikappade 
Olimpia hade just flyttat in i ett av rummen och saknade allt, till 
och med mat. Det här är hennes egen historia: ”Jag drabbades av 

hjärnblödning som foster och föddes förlamad i båda benen och i vänster arm. Min mamma 
kunde inte ta hand om mig, och ingen trodde att jag skulle överleva. Jag hamnade på sjukhus 
och sedan på ett barnhem. Jag har minnen av min mamma. Under de första åren besökte hon 
mig, men sedan försvann hon. Jag flyttades ständigt mellan olika barnhem, eftersom jag 
krävde mer vård än andra. Jag har varit på sjukhus många gånger, flera månader i taget. Det 
var en läkare som intresserade sig för mig. Han såg till att jag fick hjälp att öva upp min arm. 
Nu kan jag röra den, men jag kan inte lyfta något. Mina ben har opererats sex gånger, titta här 
på alla ärren! Med hjälp av väggar och sänggavlar kan jag ta mig fram inne i rummet, och 



med hjälp av andra kan jag gå korta stycken. Hade jag bara haft kraft i båda armarna kunde 
jag ha använt kryckor, men nu går ju inte det. Eftersom jag inte kunde arbeta fick jag gå i 
skola. Jag slutade i sjätte klass. Jag läser gärna böcker och tycker om att skriva. Jag är inte 

dum, förstår du! På barnhemmet fick man stanna tills man 
fyllde 16, men jag blev kvar två år till. De visste väl inte var det 
skulle göra av mig. En dag kom föreståndaren och berättade att 
de hade ordnat något bra för mig. En plats där jag kunde få 
stanna och där jag skulle trivas. Jag fick skriva på en massa 
papper, och de anställda kom och tog avsked och sa att jag 
skulle få det bra. Jag trodde de var mina vänner, men de ville 
bara bli av med mig. De dumpade av mig på Leão XIII!” Och 
här får jag skjuta in en förklaring. Leão XIII är ett härbärge i 
Rios utkanter, ökänt och fruktat av stadens hemlösa. När 
myndigheterna av och till skall städa upp staden från uteliggare 
och gatubarn kör man runt med en buss med gallerförsedda 
fönster.. Här slänger man in alla som inte hinner undan och för 

dem till härbärget. Där samlas människor med mentala störningar, men också sådana som är 
förlorade i alkohol och droger, de utstötta och övergivna och de som inte kan ta hand om sig 
själva. De får sova på smutsiga madrasser i baracker, stanken är förfärlig, kackerlackor och 
annan ohyra frodas. Här finns de leprasjuka, de aidssmittade, de lungsjuka. Här hittar man 
våldtäktsmän, mördare och prostituerade, och gatubarn. Hit förde man nu Olimpia, Vilket var 
värst, den ohyggliga miljön eller sveket från dem man litat på?  
”Du vet ju hur där är”  fortsätter Olimpia sin berättelse ”de som förs dit rymmer så fort de 
kan. Men hur skulle jag kunna rymma? Jag levde i den där skiten i månader. Men från första 
dagen planerade jag för hur jag skulle kunna ta mig därifrån. Jag hjälpte folk som inte kunde 
läsa och skriva, och så tjänade jag ihop en slant här och där tills jag en dag kunde muta några 
anställda att hjälpa mig upp på bussen till Nitaroi. Och jag hade tur för i São Domingo fanns 
ett rum ledigt. Det ligger på tredje våningen och kvinnorna turades om att hjälpa mig ner till 
toaletten och duschen varje morgon och kväll. Men så tog mina pengar slut, och jag kunde ju 
inte begära att de skulle försörja mig.” 
Kvinnorna tog kontakt med Abrigo och vi hjälpte Olimpia att få den sjukpension som hon har 
rätt till. På den har hon kunnat leva och till och med kunnat skaffa sig en radio och några 
möbler. Och så hände det oväntade att en man kom in i hennes liv. Luiz har inget fast arbete, 
men försörjer sig genom att tvätta bilar. Han förlorade sin fru för några år sedan. Hon dog när 
hon skulle föda deras första barn. Sedan har Luiz levt ensam och undvikit människor. Men nu 
bad kvinnor från São Domingo att han skulle hjälpa dem att bära Olimpia. Luiz är stark och 
kunde utan svårighet bära henne ner för alla de många trapporna. De växte fram en vänskap 
mellan den psykiskt starka Olimpia och de fysiskt starke Luiz. Efter några månader flyttade 
han in i Olimpias rum. Hon hade för första gången mött någon som såg henne som den starka 
och intelligenta kvinna hon är. När Olimpia blev gravid var det en stor glädje för dem båda. 
Vi andra tänkte mest på alla risker och svårigheter, på den hopplösa bostaden, Olimpias 
handikapp, bådas fattigdom – men för dem var det väntade barnet en gåva. I det längsta 
försökte Olimpia klara sig själv, men så föll hon illa och insåg att det var dags att åka till 
Abrigo. När graviditeten framskred blev det svårt för henne att ta sig fram med sina 
stelopererade ben och deformerade fötter, men vi fick hjälp att köpa henne en rullstol. Luiz 
var mycket ängslig. Han tänkte alla risker som kunde uppstå i samband med förlossningen. 
Själv var Olimpia inte orolig alls. Hon var övertygad om att allt skulle gå bra. De gjorde det 
också. Sista veckan in april födde hon en flicka, Ana Luiza. 
Olimpia har många tankar om sitt liv. ”Du förstår, när människor ser att jag inte kan gå och 
röra mig som andra då tänker de på hur svårt det måste vara. Men jag är född så här. Jag vet 



inte om något annat och har fått inrätta mitt liv efter mina möjligheter. Att förlora sin 
rörlighet senare i liv måste vara fruktansvärt, men för mig är mitt handikapp en del av mig 
själv. Jag tänker på sådant som jag fåt tid till, som att läsa till exempel – det är ju inte annars 
sådant som fattigt folk gör -  och handarbeta, eller funder över livet, mitt eget och andras.” 
Hur skall det gå för Olimpia och hennes barn? Just nu gläder hon sig över att vara mamma, 
men hon behöver hjälp. Och hennes man måste lära sig hur man byter blöjor och matar barn, 
långt ifrån självklarheter för brasilianska män. Luiz har en släkting som har ett skjul på sin 
tomt. Luiz hoppas kunna köpa det billigt. Men sedan måste det ju byggas om så att Olimpia 
kan ta sig fram och så att hennes rullstol kan komma in. Med fantasi och gemensamma 
krafter får vi försöka handikappanpassa huset efter de möjligheter som finns i en kåkstad i 
Rios utkanter. 

Hur skall det gå för Rosangela? 

 
Abrigo är, som Du vet, ett hem för gravida kvinnor. Det betyder att vi inte tar emot kvinnor 
som redan fött sina barn. Det är många vi har fått säga nej till under åren. Kanske vi skulle ha 
sagt nej också till Rosangela. Men vi kunde det inte. Omständigheterna var alltför svåra. 
Hon hade hållits gömd under dödshot i flera veckor, först i en kyrka och därefter på en 
institution. Hon hade nämligen gjort det mest förbjudna i den värld där hon vuxit upp. Hon 
hade tjallat på sin pojkvän, en bandit i knarkhierarkins mellanskikt. Han hade slagit henne 
och hon hade hämnats genom att skvallra för polisen. Hon visste inte att polismannen också 
var involverad i knarkhandeln och att hon 10 minuter senare skulle vara avslöjad. Hennes 
mamma fick undan henne i sista stund, men till ett högt pris: hemmet blev vandaliserat och 

två av hennes bröder torterade för att avslöja var hon fanns. Men de visste inget. 
Från Domstolen i förortskommunen tog man kontakt med Abrigo och bad om hjälp. 
Efter mycket tvekan gick vi med på att ta emot den 15-åriga Rosangela och hennes 3 

månader gamla dotter. Abrigo ligger långt från Rosangelas hemkommun och kunde betraktas 
som en relativt säker plats. Men naturligtvis fick vi ställa krav: Ingen fick veta var hon fanns. 
Vi kunde inte riskera säkerheten för våra kvinnor och barn.   
Rosangela har inte gått många år i skola, men är begåvad. Hon döljer sin osäkerhet, sin 
skräck och sina minnen bakom en tuff yta. Hon har ett ständigt behov av att bli 
uppmärksammad och kom ofta i gräl med övriga kvinnor. Rosangela ser världen och alla 
människor som sina fiender. Att erövra vänskap är i hennes ögon detsamma som att äga. Den 
kan inte vara hennes vän, som också vill vara vän med andra. 
Hon sköter sitt barn väl, men utan ömhet. Det är svårt att ge, vad man själv aldrig fått. En dag 
förklarade hon att hon skulle lämna Abrigo. Hon hade blivit erbjuden bostad och arbete. Det 
lät bra, alldeles för bra. Att ta sig ut i samhället är en lång process. Rosangela berättade att 
hon träffat en man som skulle hjälpa henne och hon litade på honom. Vi försökte förklara att 
hon måste ta reda på mer om mannen och att hon måste förstå att den som skrivits ut från 
Abrigo inte kan komma tillbaka för att bo hos oss igen. Det dröjde bara några dagar och så 
stod hon där, ännu en gång lurad och besviken. Nu får vi försöka finna en annan utväg. Än en 
gång får vi säga henne, att hon själv är delaktig i och har ansvar för sin framtid. Hon längtar 
hem till sin mamma, men vet inte när hon kan återvända.  Hon är 15 år, mamma och själv 
bara ett barn. Hur skall det gå för Rosangela? Hur skall vi kunna hjälpa henne att förstå att 
det någonstans finns möjligheter också för henne, men att hon själv som måste kämpa för att 
finna dem? 

________________________________________ 



mars 2007 

Men papporna då ? 

Du vet att Abrigo arbetar bland övergivna gravida kvinnor och mammor. Men papporna då? 
Vilka är de och vart tog de vägen? Ibland är de våldtäktsmän och förbrytare vars plats är i 
fängelse, och som det är bäst att glömma. Andra är män utan ansvar, som överger den flicka 
som väntar hans barn. Men så finns det också de, som vill ta ansvar, men saknar möjligheter. 
De är arbetslösa och bostadslösa. De har aldrig själva haft någon pappa och vet inte hur man 
gör för att ta hand om en familj. Den här gången handlar brevet om tre pappor. 

Anderson 

Han heter så. Anderson da Silva. Ett vanligt namn här i Brasilien. Han är 20 år och har en 
dotter som är tre månader gammal och heter Jennifer. Du som läser vårt rundbrev har mött 
honom tidigare som den försvunne pappan till Brunas baby. Han och Bruna bodde under 
många år på samma barnhem. Barnhemmet var inte dåligt. Folk var snälla och man fick 
studera. Ja, man skulle ju arbeta också. Från det man var 12 år gammal. Ofta var det svårt att 
kombinera arbete och studier. Det är sällan någon når längre än till 5:e klass. När Anderson 
och Bruna fyllde 18 år var de tvungna att lämna Barnhemmet, sådana är reglerna. Vad gör två 
ungdomar som känt varandra i åratal, som saknar familj och arbete och plötsligt står utan 
bostad? De slog sig samman för att försöka överleva. Anderson fick jobb som lärling på en 
liten syfabrik, som tillskärare. Han älskade det där jobbet. Det var ansvarsfullt. Han fick 
koncentrera sig för att inte klippa fel i det dyra tyget. Men syfabriken fick slå igen inför 
konkurrensen. Det var i samma veva som Bruna förstod att hon var gravid. De var utan 
pengar och det blev bråk. Bruna gav sig iväg. Efter många svåra månader kom hon till 
Abrigo. Hon ville först inte berätta hur vi skulle få tag på Anderson. Men en dag gav hon oss 
numret till Barnhemmet, och vi lyckades spåra honom. Anderson hade letat efter henne i 
månader. Han ville ha sitt barn, och ville vara med under förlossningen. Så blev det inte 
eftersom barnet föddes för tidigt. Men julen firade han på Abrigo med sin lilla familj. Och då 
fick han möjlighet att berätta sin historia. Han kommer inte ihåg så mycket från sina första 
fyra levnadsår. Han minns att det regnade in i skjulet där de bodde. Att de sov i en enda säng, 
han själv och mamma och tre syskon. Att det ibland kom män som bodde hos dem ett tag, att 
det blev bråk. Sådant kommer han ihåg, som glimtar bara. Däremot minns han varje detalj av 
en sommardag för 16 år sedan när han just fyllt 4 år. Mamma tog dem till stranden. Det var 
en stor händelse och han var full av förväntan. De gick på bussen till Copacabana och alla 
fyra barnen hoppade över vändkorset vid ingången för att slippa betala. Biljettkontrollören 
blundade för det. Det var en solig dag och han såg att de var fattiga. De kom fram till 
stranden, där var massor av människor, liv och rörelse, musik och försäljare. Hans mamma sa 
”Du är så stor och duktig så du kan få gå ända ner till stranden och leka.” Han kände sig stolt. 
Han fick vara med några andra ungar som spelade boll. Det var en fantastisk dag! Tiden gick 
fort. Han gick tillbaka till platsen där han lämnat sin mamma. Han visste precis var det var. 
Han hade lagt märke till att mamma och syskonen slagit sig ner vid en strandkiosk med blått 
tak. Men nu fanns hon inte där längre. Han börjad leta, paniken steg och tårarna vällde fram. 
Till sist tog han mod till sig och frågade mannen i kiosken. ”Var det hon med ungarna som 
satt här? Hon har gått för länge sedan. Hon såg ut att ha bråttom.” Han fortsatte att leta, solen 
började sjunka. Sakta gick det upp för honom att hans mamma övergett honom, att hon valt 
just det här sättet att bli av med honom. Någon såg honom traska omkring i skymningen med 
tårarna rinnande och frågade om han kommit från sin mamma? Han nickade och man tog 
honom till en polisstation. Han fick en smörgås och frågades ut. Jo, mamma hette Maria – 



som miljoner andra brasilianska kvinnor - han bodde i ett hus långt från Copacabana. Han 
hörde kommentarer från poliserna: ”Hon har stuckit från honom. annars skulle hon sökt upp 
någon polisstation och vi hade fått meddelande över polisradion. Det är väl någon som har för 
många ungar och för litet mat,” Han fick sova i 
en tom cell över natten. På morgonen tog man 
honom till ett barnhem. Där skulle han stanna i 
14 år. 
Vad får en mamma att överge sitt 4-åriga 
barn? Förtvivlan eller ondska?  Det vet vi inte. 
Men hos Anderson satte det spår för livet. 
”Varför var det just mig som hon lämnade?”  
När Bruna berättade att hon väntade barn blev 
han arg. Han förstår nu att det var gamla 
känslor av vrede mot mamman som fick 
honom att reagera så.  När han började leta 
efter Bruna var det för att han insåg att han 
valt att överge och försvinna på samma sätt 
som han själv blivit övergiven. Historien höll 
på att upprepa sig. Och det ville han inte. Hur skall det gå? Det vet vi inte. Vi skall inte ha för 
brått att tillverka lyckliga slut. Men ungdomarna är glada när de är tillsammans och ganska 
blyga för varandra. Bruna har tagit upp sina studier. Men visst skulle man önska att man 
kunde erbjuda en bostad, ett jobb och studier. Om inte annat för att få visa att det finns en 
framtid också för dem.  

Thiago 

Han heter Thiago och kommer från Rio. Från en stadsdel med upplysta gator, restauranger 
och biografer, och från en familj som har det gott ställt och där egentligen ingenting saknats.  
Hon heter Elizangel och kommer från en småstad i Bahia. Hennes barndom var en mardröm.  
I hemmet saknades allt. Hon är halvblod från indianstammen Cariri. En gång var hennes 
förfäder herrar över ett område som sträckte sig över väldiga områden. Det var innan 
portugiserna kom med eldvapen, slavarbete och sjukdomar. Djupt inne i det avlägsna 
höglandet kring den mäktiga São Franciscofloden överlevde Caririkulturen ännu några 

århundraden innan den sjönk ner i kulturskymning och 
självförakt. 
De kom från olika världar. Elizangela arbetade som 
hemhjälp i samma hus där Thiago bor. De började nicka åt 
varandra och växla några ord ibland. Så utvecklades en 
vänskap som ledde till ett förhållande. Elizangela drogs till 
den blyge och tystlåtne pojken, och kanske imponerades 
hon av att han kom från en annan samhällsklass. Hon hade 
dåligt självförtroende och insåg inte att hon var den mer 
begåvade, den mer initiativrika, av de två. Hon träffade 
Thiagos föräldrar, de skrämde henne med alltför många 
frågor och alltför mycket prat om egen duglighet och 
framgång. Efter en tid upptäckte Elizangela att hon var 
gravid. Hon försökte finna ett sätt att berätta det för 

Thiago. ”Vad skulle du göra om jag blev med barn?” Han blev förskräckt. ”Mina mamma 
skulle bli väldigt arg, och förresten hur skulle jag kunna vara säker på att det var mitt barn?” 
Djupt sårad sprang Elizangela därifrån, och redan samma dag sökte hon arbete i en stadsdel 



långt därifrån. När hon så småningom kom till Abrigo var hon gravid i 5:e månaden. Det 
dröjde innan vi fick hennes tillåtelse att ta kontakt med Thiago Men hon hade hans 
telefonnummer och det var han som svarade när vi ringde upp. Thiago förnekade inte att han 
var pappan, men omgående togs telefonen över av hans mamma som ställde krav på DNA 
test, men löften gavs också om stöd om det skulle visa sig att Thiago var pappa. En söndag i 
januari kom Thiago och hans föräldrar på besök, mamman överlastad med presenter som 
skulle packas upp och beundras och tackas för. Barnet, Ana-Liza, fotograferades och 
besiktigades och förklarades vara just så söt att hon måste vara Thiagos dotter. Det var inte 
längre tal om faderskapstest. Mamman deklarerade att Elizangela inte skulle göra sig några 
förhoppningar om Thiago, han har en ny flickvän som umgås i familjen. Thiago sa ingenting. 
När en frågade ställdes till honom var det hans mamma som svarade. Efter en vecka fick 
Elizangela ett samtal från Thiagos mamma. Hon krävde att familjen skulle få ta hand om 
barnet. När Elizangela förklarade att hon inte ville lämna sitt barn, förändrades tonen. Nu var 
det inte längre tal om att ge någon hjälp. ”Räkna inte med oss”, sa mamman och slängde på 
telefonluren. 
Men vad tycker Thiago? Han är 21 år gammal men fortfarande en rädd pojke som låter 
mamma bestämma. Kanske såg han i den begåvade och självständiga Elizangela kvinnan som 
hade kunnat hjälpa honom att bli vuxen, våga fatta egna beslut och hjälpa honom bort från en 
dominerande mamma och en hemmiljö som i all sin präktighet blivit ett fängelse. Kanske är 
det han som förlorat mest på att inte våga ta ansvar för sitt barn. 

Renato 

Renato är 19 år. Han sitter i häkte sedan 6 månader och väntar på rättegång. Han kommer att 
vara 27 år när han slipper ut. Renato är en bandit långt nere i hierarkin, som använde 
förtjänsterna från knarkhandeln till att bekosta sitt eget missbruk. Han kommer från Vila 
Rica, ”Den rika byn”, ett ironiskt namn på en kåkstad, eländig till och med efter riostandard. 
Franciele är 16 år. Hon skall snart föda sitt andra barn. Pappan till hennes första försvann så 
snart han fick veta att hon var gravid. Hon har aldrig hört av honom sedan. Det barn hon nu 
väntar har Renato som pappa.  Vad fick henne att slå sig samman med Renato? ”Han var 
snäll”, säger Franciele,” han slog mig aldrig.” Förväntningarna på lycka är inte högt ställda i 
Francieles värld! Renato är bandit men han är också del av hennes värld. Sådana är männen, 
och det får kvinnor acceptera. Hennes far var också knarkhandlare, hennes mor en av alla 
dessa undergivna kvinnor som accepterar allt; många barn, mycket arbete, svält och 
misshandel .  Franciele var sex år, och äldst av fyra syskon när pappan kom hem arg över att 
det inte fanns mat. När hustrun invände att det berodde på att han supit upp alla pengar, drog 
han rasande fram en revolver och började skjuta mot sin hustru. Tre skott träffade henne 
innan en granne hann fram och sköt ner mannen, som dog inför ögonen på barnen. Mamman 
fördes till sjukhus. Hon överlevde men hennes käke är krossad Hon talar med svårighet. Hon 
är redan en gammal kvinna. Hon har ännu inte fyllt 35 år. 
Franciele, har överlevnadsvilja bakom en tuff yta, inte den likgiltighet och trötthet som finns 
hos många andra. Hon drömmer om att bli veterinär. Kraften och viljan att kämpa finns där, 
om bara möjligheterna erbjuds. Franciele har ingen kontakt med Renato. Han tillhör hennes 
förflutna. Det är bäst så. Kanske kan hon få något annat att kämpa för än hopplösheten i en 
kåkstad: sina barn, sina studier, sina drömmar. 

 

 



december 2006 

 
 

Det svåraste 
 

Deras barn skall födas strax före jul och när jag skriver detta återstår ännu några veckor av väntan.  

Deras berättelser är mörka. Deras barndom togs ifrån dem genom misshandel och övergrepp. Deras 

självkänsla krossades i vetskapen om att de aldrig blev trodda. De var offren som alltid ställdes på de 

anklagades bänk. 

Men det är inte i förtvivlan och bitterhet de berättar om sina liv. De ser sig inte som förlorare, utan 

som övervinnare. Det går inte att utplåna eller glömma det svåraste som hänt. Men de vet att livet nått 

en vändpunkt och de går vidare i förvissningen om att kamp mot svårigheter kan förvandlas i styrka.  

Det står i vår förmåga att ge dem hjälp. Men frågan är om inte de har något ännu viktigare att ge till 

oss.  

 
Elizangela 

När Elizangela kom till Abrigo var det inte mycket hon berättade om sig själv. Hon ville inte att vi 

skulle ta kontakt med hennes familj i Bahia. Hon var besviken på mamman, och ville inte tala om sin 

pappa. Det skulle dröja länge innan vi fick veta sanningen om hennes liv. 

Hon växte upp i en småstad som äldsta dottern i en familj med 8 barn. Familjen  var fattig, men ägde 

ett litet hus och pappan hade fast anställning som murare. De tillhörde en av stadens 

pingstförsamlingar. Det skapade stabilitet i livet och anseende i samhället. Men bakom hemmets 

väggar rådde en skräcktillvaro med övergrepp och daglig misshandel.  ”Jag har varit utsatt för 

övergrepp så länge jag kan minnas.” berättar Elizangela ”Mitt första minne är att min pappa kallade 

mig hora. Jag var fem år och visste inte vad det betydde så jag 

frågade vid middagsbordet. Då fick jag stryk för att jag använde 

fula ord. På onsdagskvällarna satte min pappa mig på cykeln för 

att åka till kyrkan. Jag ville inte för jag visste att han efteråt 

skulle tvinga in mig i en park och våldföra sig på mig.  

Mamma visste, så klart, men ville och vågade inte se eller 

ingripa. Hon slog mig när jag försökte berätta. 

När jag var elva år rymde jag. Jag blandade mig med en grupp 

bussresenärer och tog mig ner mot kusten.” 

Vettskrämd kom hon sent på kvällen till storstaden Itabuna.. 

Hon satte sig på trottoaren vid huvudgatan och hoppades att 

någon skulle ta hand om henne. Hon hade tur, en 

socialarbetare fick ett meddelande från polisen och kom och hämtade henne. Hon fick bo hemma hos 

henne några dagar, berättade hela sin historia och fick hjälp att göra en anmälan mot sin pappa. 

Förhöret skulle ske vid domstolen i hennes hemstad och hon fick konfronteras med sin pappa utan 

något stöd eller hjälp. Pappan kom till förhöret klädd i kostym och med en bibel i handen, en kvinnlig 

advokat från församlingen följde med. Polisförhöret med Elizangela lästes upp och hon bekräftade 



vad som hänt. Pappans advokat fick ordet. Hon var inte intresserad av sanningen, utan om pappans 

och församlingens rykte. Hon sa till Elizangela att hon genom sina lögner skulle bli ansvarig för att 

hennes mamma och syskon fick svälta eftersom hennes pappa skulle hamna i fängelse. Elizangela 

tvingades ta tillbaka allt. Pappan förklarade att hon hittat på historien för att slippa bli straffad för att 

hon rymt hemifrån. Det var inte alla som trodde på honom. En polis smög till henne en lapp med ett 

telefonnummer. Men pappan såg det och rev sönder den i småbitar så fort de kom hem. Sedan 

våldtog han henne medan han höll en kniv mot hennes hals och hotade att döda henne. Det gjorde 

detsamma. Hon ville inte leva längre. Hon var 11 år gammal. Hon gick in i ett apatiskt tillstånd, 

accepterade allt och trodde sig om ingenting. Bland grannar och i församlingen talade man om hur 

hon ljugit om sin far. 

När hon var 14 år flydde hon igen. Den här gången var flykten bättre förberedd. Hon tog sig åter till 

Itabuna. Nu sökte hon själv upp ett av de gäng som levde på gatorna, drogs snabbt ner i droger och 

småstölder. Räddningen kom genom en grupp kristna ungdomar som hjälpte henne att ta sig ur 

drogberoendet. Men kraven var stora. Och när Elizangela förälskade sig i en pojke som inte tillhörde 

församlingen blev hon utesluten. Hon tog på sig skulden för vad som hänt och gav sig iväg ännu en 

gång, till en avlägsen släkting i Rio. Hon lyckades få jobb och fick så småningom en pojkvän från en 

annan samhällsklass. Han studerade och arbetade på kvällarna. När hon blev gravid berättade hon 

inte för pojkvännen, rädd för att bli övergiven valde hon att själv överge och flydde till en annan 

stadsdel. Hon hittades avsvimmad vid en busshållplats och hamnade på sjukhus. Där fick hon höra 

om Abrigo. Hon fann sig tillrätta här och återupptog sina studier. 

Efter några månader kom ett brev till Elizangela. Det hade varit på väg länge och gått via många 

adresser innan det nådde fram till Abrigo.  Brevet var från Domstolen i hennes hemstad. Den 

ohyggliga sanningen hade kommit fram: Pappan hade fortsatt sina övergrepp nu mot Elizangelas 

yngre systrar. Efter att en av flickorna försökt begå självmord hade övergreppen avslöjats. Historien 

upprepades; pappan nekade och flickorna tog tillbaka sina anklagelser. Det var då som någon vid 

Domstolen erinrade sig en nu 8 år gammal anmälan. Handlingarna letades fram och man 

konstaterade att det var samma familj, och samma berättelse. 

Elizangela behövde inte åka hem för att än en gång möta sin far i 

rätten. Hon fick avlägga sitt vittnesmål inför Domstolen i Itaboraí 

och berätta hur hon tvingats att ta tillbaka sina anklagelser. Den 

här gången hade hon en advokat som stöd och människor som 

trodde på henne. För Elizangela blev det en upprättelse som 

hjälpte henne att förstå att hon inte hade skuld eller ansvar till vad 

som hände. När hon tänker på sina systrar gråter hon. Vad hade 

hänt om hon hade stått fast den där gången? Pappan sitter i 

fängelse. Mamman lägger fortfarande skulden på döttrarna och 

ägnar all sin tid och sina pengar åt att hjälpa mannen.  

Strax före jul skall hon föda sitt barn. Hon vet inte om det blir en 

pojke eller flicka. Efter att ha grubblat länge bad hon mig att ta 

kontakt med Thiago, pojken som är pappa till hennes barn. Han har 



rätt att veta. 

När jag skriver detta en söndagskväll i november har jag just avslutat ett långt telefonsamtal med 

Thiago och hans föräldrar. Jag har berättat om barnet som skall födas och försökt förklara varför 

Elizangela gav sig iväg. Nu har vi kommit överens om att ett DNA-test skall tas för att säkerställa 

faderskap. Elizangela vet att han är pappan och bekymrar sig inte för testresultatet.  Hon vet att 

Thiago och hans föräldrar kommer att hjälpa hennes barn. Hon gläds över framgången i studierna. 

När känslan av uppgivenhet och dålig självförtroende hinner ifatt henne tänker hon på det beröm hon 

får i skolan. Det är gott att få höra att hon duger. 

 
Bruna 

Brunas mammas heter Maria das Dores, ett inte ovanligt kvinnonamn i Brasilien. Dores betyder 

smärtor, Smärtornas Maria, Hon måste ha tänkt på det ibland. Livet blev inte lätt och hon fick tidigt 

erfara vad smärta är. Hon är en av generationer av kvinnor som blivit gravida alltför tidigt, övergivna 

av alla, för att sedan tvingas acceptera män som super och misshandlar dem för att deras barn skall 

få tak över huvudet och slippa svälta. Så hade det varit för hennes mormor och mor, så blev det för 

henne själv. Hon var bara 14 år när Bruna föddes. Hon valde att ta hand om sitt barn och slippa 

lämna det till ett barnhem. Hon kämpade utan stöd från familj och samhälle och accepterade till slut 

att slå sig ihop med en man, fast hon visste att han hade dåligt rykte. De flyttade till en småstad i Rios 

utkanter, Cachoeira de Macacú, Och Maria das Dores födde ytterligare fyra barn under lika många år. 

Hennes yngste son har en hjärnskada, sannolikt en följd av den misshandel mannen utsatte henne 

för under graviditeten Mannen drack ständigt, och trots att han hade arbete saknades ofta mat. Värst 

var hans våldsamhet när han druckit. Den gick främst ut över Maria, men när Bruna försökte gå 

emellan fick också hon ta emot stryk. Hon var nio år då hon flydde hemifrån första gången. Hon tog 

sig in till Rio och levde som gatubarn. Alla gatubarn är inte föräldralösa, men för en del är livet på 

gatan mer uthärdligt än livet hemma. Vid en polisrazzia blev hon gripen och förd till ett barnhem. Hon 

vägrade att avslöja varifrån hon kom, men berättade att hon blev misshandlad hemma och inte ville 

tillbaka. Men styvpappan lät sätta upp små affischer med hennes bild på anslagstavlor runt Rio. 

Någon kände igen henne och så kom Maria och hennes man och hämtade henne. Pappan berättade 

att hon alltid blivit väl behandlad hemma, men var svår och trotsig och ljög mycket, mamman teg och 

det fanns ingen som lyssnade till Bruna. Så kom hon hem. Samma kväll våldtog styvpappan henne. 

Hon flydde i gryningen. Så skulle det pågå under flera år. Hon flydde, och blev förd tillbaka. ”Det 

värsta var att aldrig bli trodd” säger hon. Ingen frågade sig om inte något måste vara galet i en familj 

när en barnunge gång på gång flyr hemifrån. När Bruna var 13 år smög Marias das Dores iväg till 

socialkontoret och bad att de skulle hitta ett barnhem för henne. Hon hade tur, de fann ett familjehem 

i en stad upp i bergen. Bruna talar med glädje om de fem åren där. Hon gick i skolan och kunde 

avsluta 5:e klass. När hon var 18 år fick hon lämna Hemmet. De var två ungdomar som samtidigt 

skulle ut i samhället, Bruna och en pojke som heter Anderson. De hade känt varandra i åratal, och nu 

slog dig sig samman. Efter en tid upptäckte Bruna att hon var gravid. Det blev anklagelser och bråk 

och båda sa saker som inte borde sägas. Bruna gav sig iväg. Vart skulle hon ta vägen? Hon tänkte 

på Ungdomsdomstolen i hemstaden som hjälpte henne för fem år sedan. Kanske de visste något. 

Abrigo har kontakt med myndigheterna i den lilla staden och så kom Bruna till oss. Försiktigt närmade 



vi oss det här med barnets pappa. Först efter 6 månader gav hon efter och berättade hur vi skulle 

komma i kontakt med honom. Några samtal och så hördes hans röst i telefon. Anderson hade letat 

efter henne i månader. Han ville ha sitt barn, och jag fick lova honom att få vara med på 

förlossningen. Han har jobb och en bostad och kan hjälpa Bruna. Och Bruna bara grät och grät. Och 

kanske för första gången i sitt liv av glädje över att inte vara lämnad ensam, över att bli trodd och 

accepterad. 

 

september 2006 

Första lördagen i juli fick Abrigo ett besök som kvinnor och barn kommer att tala 
om länge. Lärare och doktorander från amerikanska Duke University var på 
fortbildning i Rio de Janeiro och ville passa på att lära känna ideologin bakom vår 
verksamhet och samtidigt utföra en praktisk 
uppgift. Besöket sammanföll med ett planerat 
målningsarbete, och så kom det sig att vi under 
fyra timmar kunde beskåda 50 experter i 
internationell ekonomi uppklättrade på stegar och 
langandes målarburkar. Mycket blev gjort, och 
dessutom hann de äta lunch, samtala med 
mammor och fotografera barn. Våra gäster 
betalade själva färg och material, och gav en gåva 
på  2000 USD som tack för besöket.  
Den 5 juli tog fyra av våra kvinnor 
gymnasieexamen, och fick ta emot sina diplom 
vid en högtidlighet med efterföljande fest. En stor 
framgång för dem – och en stor glädje för oss alla. 
En vecka senare ägnade jag en hel dag åt att 
besöka den Yrkesskola där kvinnor från Abrigo utbildas som svetsare. Jag fick en 
inblick i olika processer för professionellt svetsningsarbete. Det var intressant, 
även om jag inte förstod så mycket. Förra veckan fick flickorna sin examen som 
diplomerade maskinsvetsare. De var de enda kvinnorna i kursen, men tyckte att de 
fått uppmuntran och stöd av sina kurskamrater.  
Vi har vackra vinterdagar just nu; sol och lagom varmt på dagen och svala kvällar. 
Under månaderna juni till augusti firas vinterfester runt om i Brasilien. De 
påminner mycket om Midsommarfester i Sverige, med folkdanser. På Abrigo 
firades vinterfest för femte året i form av en bazar. Några hundra personer från 
kåkstäderna runt Abrigo deltog, och festen gav ett välkommet överskott i vår 
kassa. 
Den sjunde augusti startade skolorna sin vårtermin. Det vill säga de skolor som har 
lärare och utrustning – och för de elever som får plats. Trots alla löften från 
regeringen har förbättringar i skolsystemet uteblivit – miljardbelopp till skolor har 
försvunnit i korrupta politikers fickor. De bristfälliga möjligheterna till utbildning 
är den främsta orsaken till att Brasilien fortfarande ligger i topp bland länder med 



mest orättfärdig ekonomisk fördelning: 0,005% av landets befolkning äger 48% av 
Brasiliens tillgångar. Med hjälp av alla er därhemma, som vågar tro att små gåvor 
skapar förändring kan vi också denna termin sända ungdomar till en privatskola 
med god undervisning.  
Det är svårt att förstå att ett land med så stora möjligheter som Brasilien inte kan 
komma till rätta med sina sociala problem. I rundbrevet den här gången får Du 
möta Suely, ett av 10.000-tals exempel på hur slavarbete och mänsklig 
exploatering fortsätter, inte bara i bortglömda jordbruksbygder präglade av 
godsägare utan mitt i en storstadskommun som Itaboraí, som sedan 6 år styrs av 
Arbetarpartiet. Jag vill också ta Dig med till de samhällen och kåkstäder där vi 
arbetar. Vi besöker dem varje vecka. Kommunens politiker besöker dem veckan 
före valet för att dela ut tröjor med politisk propaganda. 
För 300 kronor i månaden kan vi hålla en ung kvinna i skola. Varje månad är ett 
steg mot förändring och ansvarstagande. Tack för att Du vågar tro att Din gåva 
betyder något. Vi vet att den gör det. 

Sueli – ett kvinnoliv 
Sueli är 22 år och har just fött sitt andra barn. Hon vet inte namnet på landets 
president, och överhuvudtaget inte mycket om världen utanför kåkstaden. Däremot 
vet hon det mesta om att överleva. Hon är ständigt verksam med att snyta barn, 

byta blöjor och skura golv. Och om tvättning 
vet hon allt. Det är ju hennes jobb. Först skall 
tvätten blötläggas i stora bykkar av plåt nere 
vid ån. Och sedan skall varje plagg gnidas in 
med kokostvål, klappas och gnuggas. Det finns 
ingen brygga. Kvinnorna ligger på knä i vattnet, 
sjunger sina sånger och sköljer tvätten, som 
sedan får tvätten soltorka på stenar. Därefter tar 
strykerskorna över. De har högre status och 
bättre betalt. Tvättmaskiner har Sueli bara hört 

talas om men aldrig sett. Hon kan inte tänka sig att en sådan maskin kan göra 
tvätten ren. På Abrigo finns uppmurade tvättkar. Sueli är förtjust. Här kan man stå 
upp och tvätta, det spar rygg och knän. 
Hon var 8 år då hon började arbeta som tvätterska. Hennes pappa hade just dött 
och de var många barn, så det fanns inga andra möjligheter. Det var naturligtvis 
inte så att hon fick någon lön. Hon fick arbeta mot mat och en sovplats. 
När Sueli var 10 år kom en familj och såg sig omkring bland barnen i kåkstaden. 
De plockade ut Sueli och erbjöd sig att ha hand om henne. De lovade hennes 
mamma att hon skulle få gå i skola och få mat och kläder i utbyta mot att hon 
hjälpte till i hushållet. Mamman grät av lycka och kysste den fina damens händer. 
Familjen är efter förortsförhållanden välbärgad. De har bil och äger två 
restauranger och en butik i samhället.  
Men Sueli kom aldrig längre än till skolportarna. Det gjorde hon å andra sidan 
varje morgon när hon skulle följa familjens barn till skolan. Men först hade hon 
stigit upp i gryningen för att laga frukost. Hon arbetade 7 dagar i veckan, från 



morgon till kväll. Hon fick den mat som blev över, hon fick avlagda kläder, hon 
hade sin madrass som hon rullade ut på golvet i tvättstugan varje natt. Men någon 
skola blev det aldrig, och inte heller någon lön. I nio år arbetade hon så, under 
samma villkor som hennes förfäder arbetat som slavar. När hon var 19 år tog hon 
mod till sig och frågade om hon inte borde få lön. Hon fick lämna familjen samma 
dag, blev kallad otacksam och fick 20 Reais – 70 kronor – i avgångsvederlag. Hon 
hade då arbetat i drygt 9 år och utfört bortemot 3.500 dagsverken. Ersättningen 
motsvarar 2 öre per dag! Familjen visste att hon inte kunde göra något för att få ut 
sin rätt. Hon fanns ju inte! Hon hade aldrig blivit registrerad. Hon stod utanför 
samhället. 
Vi har hjälpt Sueli att få identitetshandlingar. Nu kan hon söka de få rättigheter det 
brasilianska samhället ger. Hon är glad över det. Hennes namnteckning saknas. 
Istället finns ett avtryck av hennes tumme. Och överst står det skrivet Analfabeta. 
Hon kan ju varken läsa eller skriva. ID-kortet inkluderar henne i samhället, men 
som en andra klassens medborgare utan skyldighet att delta i valen av de politiska 
ledare, som blundar för att hunger och nöd tvingar barn bort från lek och skola till 
långa arbetsdagar. Ett land vars ledare skryter över exportöverskott och 
oljerikedomar, men som inte kan bereda ens basutbildning åt sina fattigaste 
invånare. Det är en skam att Sueli inte kan läsa. Men den skammen är inte hennes, 
utan det lands, som lämnar sina minsta utan rätt till utbildning. 

På igenregnade stigar 
Itaboraí heter den förortskommun där Abrigo ligger. Det uttalas Ita – bora – i  och 
betyder ”Den vackra stenen”  på det indianspråket som talades här. Långt före 
portugisernas erövring fanns i Itaboraí en handelsplats som togs över av 
kolonisterna. Och indianerna, vad blev det av dem? Många dukade under i 
sjukdomar portugiserna förde med sig, andra under påtvingat slavarbete och resten 
gick med tiden upp i Brasiliens väldiga smältdegel av raser och folk. 
I det bördiga och lättodlade låglandet kring Rio de Janeiro anlades Fazendor, stora 
lantegendomar. Närheten till huvudstaden och dess hamn underlättade export av 
jordbruksprodukter. Och det var här som den lönsamma kaffeproduktionen kom 
igång på 1840-talet. Slavar infördes i 1000-tal från delstaterna i norr. Godsägarna 
samlade på sig ofattbara förmögenheter genom rovdrift av jord och människor. 
I de stora herrgårdarna Casa Grande bodde kaffebaronerna och deras familjer. Ute 
på fälten arbetade slavarna, som om natten låstes in i de fängelseliknande källarna, 
Senzala. 
Avslöjanden av behandlingen av slavar nådde omvärlden. Berättelser om 
ihjälpiskade och torterade slavar, och om slavfamiljer som begick massjälvmord 
hellre än fortsatt underkastelse bidrog till att slaveriet avskaffades 1888. 
Med slaveriets avskaffande föll kaffekulturen samman. Slavarna fördrevs och ännu 
idag kan man i Itaboraí finas byar där slavarnas ättlingar lever i enkla hyddor som 
om tiden stått stilla, utan utbildning och utanför samhället. 
På godsen ersattes kaffet av apelsinodlingar och slavarna av immigrerande 
italienska lantarbetare, men med tiden hade jorden sugits ut så mycket att även 
apelsinodlingen blev olönsam . 



Nu kom den ödelagda jorden att användas till framställning av tegel med hjälp av 
immigranter från Nordöstra Brasilien. Under 50 år brändes tegel av lera som 
grävdes fram av billig arbetskraft. Nu är också den tiden slut. Vad som idag möter 
är ett nästan overkligt månlandskap med enorma kratrar. På branterna klamrar sig 
kåkstäder med 1000-tals eländiga bostäder. Avloppen flyter fram i öppna, 
stinkande diken. Slingrande stigar, illa åtgångna av tropiska skyfall, leder mellan 
kåkarna. Som i varje samhälle finns också här sociala skillnader. Några av husen 
har cementgolv, andra jordgolv. Fönstren saknar glasrutor, plankbitar skyddar mot 
sol och vind. De flesta kåkarna har en enda glödlampa som hänger i sovrummet 
och så den obligatoriska teven, kontakten med ett annat liv. Framför teven kan man 
drömma sig bort med hjälp av någon såpopera, som visar liv i lyx och överflöd och 
folk som lever utan bekymmer om arbete och kamp för dagligt bröd. 
När man vandrar på de sönderregnade stigarna ser man mängder av människor, 
män och pojkar mest. Kvinnorna arbetar som städerskor eller tvätterskor i Rio, två 
timmars väg från kåkstaden. Vid halvfemtiden går de upp för att göra i ordning mat 
åt barnen. I bästa fall är de hemma framåt sju på kvällen. Flickorna passar 
småsyskonen, pojkarna leker med drakar, männen drar omkring sysslolösa, utan 
tanke på att förbättra sitt boende ens med sådant som kan göras utan pengar. 
Okunnighet skapar likgiltighet, likgiltighet alstrar slöhet. Nästan ingen har gått mer 
än fyra år i skola. För många sträcker sig planeringen inte längre än till nästa 
veckoslut och ett rus på någon av de många barerna. För andra är det 
gudstjänsterna i en av de otaliga små kyrkorna som ger vila vid arbetsveckans slut. 

 
Thiagos stuga 
Nu kommer jag fram till Thiagos hus. Han döptes i vår kyrka förra året. Då var han 
18 år och hade just blivit pappa. Hans fru Maria är några år äldre och arbetar som 
hembiträde inne i Rio. Hon bor hos familjen hon arbetar hos och är bara ledig 
lördag eftermiddag och söndag. Dottern bor hos sin mormor. Thiago är visserligen 
arbetslös, men tanken på att han skulle vara hemmapappa förefaller avlägsen. Men 
långsamt ändras uppfattningar också här. Det är välstädat när man kommer på 
besök. Det ser Thiago till. Maria tjänar 750 kronor i månaden, det måste räcka till 
mat och kläder. Prisnivån är densamma som i Sverige, och även om basmat som ris 
och böner är subventionerade är det svårt att få pengarna att räcka. 
Thiago har aldrig haft ett fast arbete. Han har dålig skolutbildning, bara 3 års 
folkskola. Han gör biscate, dvs säljer vatten, coca-cola och kex till bilister som i 
eftermiddagsrusningen sitter fast i ändlösa köer vid Rios in- och utfarter. Men 
konkurrensen är stor och förtjänsten liten. Extrainkomsterna investeras i 
förbättringar av huset. Och det ser ju alla att det finns mycket att göra. Huset är 
litet med jordgolv, bara ett rum med två avbalkningar, en för köket och en för 
toalett och en duschanordning. Vattenförsörjningen sker genom en tank på taket, 
som fylls på med regnvatten och hinkar med vatten som hämtas hos en granne. 
Elförsörjningen till den enda lampan och teven sker genom en osäker konstruktion 
från en lyktstolpe nedåt stigen. Jag har aldrig vågat fråga om vare sig lagligheten 
eller farligheten med anordningen. Men det är nog väl att det är svagström. 



Taket har förbättrats sedan jag var här sist, men står inte emot de störtskurar som 
faller med jämna mellanrum. Thiago visar att han numera håller rent på tomten. En 
av de saker jag ofta påpekat. Och han har börjat gräva en brunn. Han ville att 
Abrigo skulle hjälpa honom, men eftersom han saknar arbete tycker jag att kan han 
göra det mesta själv. Han har kommit 3 meter ner i den hårda leran. Det är 17 
meter kvar. De kommer att ta tid. 
Det är fyra år sedan jag först mötte Thiago. Den gången hade jag den trista 
uppgiften att traska omkring i kåkstaden med budskapet att en polisaktion 
planerades för att utrota den gryende knarkhandeln. Man tänkte slå till mot 
underskiktet i knarkhierarkin – springpojkarna, grabbar i de tidiga tonåren. Thiago 
var en av dem. Men den tiden är förbi nu och vi talar inte mer om det. Inte heller 
pratar vi om hans mamma. En av dem som aldrig har förmått att ta tag i sitt liv utan 
lever i samhällets yttersta utkanter. Thiago och hans syskon har farit illa. Spåren av 
undernäring, det vi en gång kallade Engelska sjukan, är märkbara hos alla 
syskonen.. 
Han har just börjat en basutbildning i data på Abrigos utbildningscenter och är full 
av entusiasm. Men jag vet att han har lätt för att tröttna, och att glömma tider och 
överenskommelser. Ett par gånger i veckan ringer han mig från en telefonkiosk i 
området. Han vill egentligen ingenting. Ibland ber han om råd. Men mest handlar 
det om att veta att det finns någon där borta i den andra världen, som bryr sig om 
och som vet vem man är och som man kan kalla sin vän. 
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Att tycka, att tycka synd om och att tycka om 

När man har sitt arbete bland människor som befinner sig i samhällets utkanter får man ofta 
anledning att fundera över vad man gör och varför – och för vem. 
Det är så enkelt att tycka och ha åsikter om människors likgiltighet och brist på initiativ. 
Varför kan de inte hålla rent omkring sig? Tycker man. Varför måste avfall slängas ut genom 
fönstren? Varför tar man sin ynkliga veckolön, resultatet av långa arbetsdagar och 
mödosamma resor, för att köpa sig något onyttigt och opraktiskt klädesplagg när taket i det 
skjul man bor är i skriande behov av nya plattor, när fönstren saknar rutor och kylskåpet 
gapar tomt? Jag tystar mitt och tänker på att jag aldrig behövt sakna något av vad de saknar. 
Jag kan ju köpa onödiga saker, utan att det märks i min ekonomi. Jag vet hur man planerar 
och hur man förbättrar men tillämpar inte alltid min kunskap.  
”Jag tycker så synd om dig”, säger vi ofta till människor. Deltagande, men samtidigt lättade 
över att det inte var vi som drabbades. Och vi tycker synd om människor från världens alla 
krigsskådeplatser eller katastrofområden som vi dagligen möter i TV. ”Så hemskt!”, säger vi 
från djupet av vår folkhemssoffa. I bästa fall får vår känsla utlopp i engagemang och givande. 
Det är bra. Men vi står fortfarande över dem vi tycker synd om. 
Vi åstadkommer inte förändringar genom att ”tycka” eller ”tycka synd om” men genom att 
”tycka om”. Det räcker att säga: Jag tycker om dig. Vi kan dela dina svårigheter. Idag har jag 
något som du inte har: pengar, hem, mat – vi kan dela det. Idag har du något jag ofta saknar: 
uthållighet att kämpa, erfarenhet av att lida – vi kan dela det. Jag tycker om dig. Vi delar 
samma värld, samma ängslan och samma hopp. Att hjälpa andra handlar inte om att bli lösta 
från dåligt samvete. Det handlar om att våga tro att man kan bidra till förändring. Och det 
handlar om att se och våga ta emot vad andra kan ge.  



Bortom alla ord 

Det hade varit en lördag med många förberedelser. Alla på Abrigo hade varit med i arbetet. 
Kronprinsessan Victoria skulle komma på besök på måndagen. Vi ville att hon skulle få lära 
känna vårt arbete genom de kvinnor som har sitt hem på Abrigo. Och naturligtvis ville vi visa 
oss från vår bästa sida. Sådant kräver, som bekant, arbete. 
Men än så länge var det lördag. Och innan en ny dag grydde skulle ondskan och våldet än en 
gång krypa tätt inpå oss. En Chacina, en mordvåg på ungdomar, drabbade åter vår del av Rio. 
Denna gång skulle 10 pojkar dödas. Ingen av dem hade fyllt 17 år. De flesta hade inget med 

knarkligor och banditgäng att göra. De var bara fattiga 
pojkar som råkade befinna sig på fel plats när makt 
skulle demonstreras genom skräck. 
Everton var en av dem som dödades. Vi kände honom. 
Han var bror till Valéria, en av flickorna på Abrigo. Han 
tillhörde en av de evangeliska församlingarna i vårt 
område och fick hjälp av oss med sina studier. 
Tillsammans med två vänner stod han och pratade i ett 
gathörn när en bil stannade till. Pojkarna tvingades ner 
på knä och sköts. Det var många som såg det, men det 

var ingen som vågade vittna. En pressfotograf var där några minuter senare och tog ett kort 
av de dödade pojkarna. Det ligger framför mig. Det är det enda foto som finns av Everton. 
Dagen efter begravdes han. Samma dag han skulle ha fyllt 17 år. 
Luciana satt med sin pojkvän, Rodrigo, på en bänk uppe vid torget. Kanske pratade de om det 
barn som Luciana snart skulle föda. Kanske gladde de sig över att Rodrigos mamma lovat att 
hjälpa till med att ta hand om barnet. Kanske bråkade de om att Rodrigo gett sig i lag med 
lokala knarkbanditer för att få ihop pengar sedan han förlorat sitt arbete några veckor tidigare. 
De märkte inte att en av bilarna som cirkulerade runt torget stannade. Skotten som avlossades 
från den öppna bilrutan var öronbedövande många. 
En stund senare kom några flickor till Abrigo. De kom med Luciana. Hennes hår och kläder 
var fläckade av pojkvännens blod. Hon stirrade apatisk framför sig. Flickorna berättade 
snabbt vad som helst. Sedan försvann de skrämda ut i nattens mörker. 
Luciana har inga föräldrar. Hon är ett hittebarn, som någon för 16 år sedan fann utsvulten och 
lämnade till ett barnhem. Hon har ingenstans att ta vägen. Några dagar senare får vi veta att 
hennes enda vuxenkontakt, pojkvännens mamma, hittats mördad i sin kåk. Kanske tystades 
hon för att hon visste vilka som dödat hennes son. 
Vad säger man när man sitter med en höggravid, nedblodad och skräckslagen flickunge? Ja, 
inte säger man: ”Jag förstår hur du har det” Hur skulle man kunna göra det? Det vore osant 
och övermodigt. Här befinner man sig bortom alla ord. Men man kan hålla en hand och göra 
det på ett sådant sätt, att den som sitter vid ens sida förstår att man inte kommer att släppa 
taget innan mardrömmen börjar ge vika för kampen för det liv som är på väg, det barn som 
snart skall födas. 
Luciana kommer att få stöd av de andra kvinnorna på Abrigo; Alcilene, Valéria, Rosemeire 
och alla de andra som också fått se bröder och pojkvänner, mejas ner i det inbördeskrig utan 
slut som pågår i Rios förorter. De är kvinnor som har rätt att säga: ”Vi vet hur du har det. Vi 
har själva gått igenom det. Men just därför måste vi hålla ihop. Vi måste finna vägar att 
stoppa våldet. Vi vill kämpa för att våra barn skall få utbildning.” 

”När någon bland oss blir med barn, då tänker vi förstås på Abrigo” 



Katielly och Daiane har just kommit till Abrigo. De skrevs in samma dag, och fastän de 
aldrig har träffats tidigare är de redan bästa vänner. De kommer från olika miljöer. Daiane har 
en familj som visserligen är fattig, huset de bor i är fallfärdigt, men hon har aldrig behövt 
vara hungrig.  
Katielly är uppfödd på barnhem och har erfarenhet av att bo på gatan och leva under 
miserabla förhållanden. Hon vet vem som är hennes mamma, men har ingen kontakt med 
henne. Hon har fyra halvsyskon, den äldste är medlem av ett banditgäng. Hon ryser när hon 
talar om honom. ”Han är en ond människa”, säger hon. 
Jag frågar Katielly hur gammal hon är. Hon är inte alldeles säker, men plockar fram sin 
födelseattest, många gånger vikt och inte helt lättläst. ”Förra veckan fyllde du 16 år”, 
konstaterar jag. ”Jo, det stämmer nog, fast sådant 
tänker man ju inte på. Det är ju inte precis så, att 
någon ger en presenter.” ”Nästa år”, säger jag, 
”nästa år skall vi ordna en födelsedagsfest åt dig. 
Med tårta och allt.” Hon skrattar och tror att det är 
ett skämt, men när hon ser att jag menar allvar får 
hon tårar i ögonen. 
Jag frågar Daiane varför hon kommit till Abrigo, 
när hon har mamma, syskon och ett hem. Hon 
förklarar. ”När min styvfar fick veta att jag var 
gravid slängde han ut mig och sa att han inte 
tänkte ta hand om andras ungar. Min mamma sa 
ingenting, fastän huset är hennes och hon och jag har varit de enda i familjen som haft 
arbete.” Hon berättar hur ledsen hon var sedan hon blivit utslängd hemifrån. Hon bodde några 
nätter hos en kompis. Men hon visste att hon inte kunde få stanna där. Hon var rädd för att 
hamna på gatan. Hon tänkte på barnet hon väntar och att hon snart inte bara skall ha sig själv 
att tänka på.  
Hur kommer det sig att de sökte dig till just Abrigo?  Diane säger, att det var hennes mamma 
som hade hört talas om Abrigo. Hon letade upp henne och såg till att hon kom hit. Katielly 
har hört många av sina vänner tala om Abrigo. ”När någon av oss som bor på gatan blir med 
barn, ja, då tänker vi förstås på Abrigo.” 
Hur länge planerar de att stanna? Daiane: ”Till dess jag får ordning på mitt liv. Nu har jag 
bara mig själv att förlita mig till. Jag vill få utbildning och ett jobb, så att jag kan ta hand om 
mitt barn.” Daiane räknar inte med att få någon hjälp av mannen som gjorde henne gravid. 
Hon har fått veta att han har andra kvinnor och flera barn, som han aldrig brytt sig om. Hon 
har inte sett röken av honom sedan hon berättade att hon väntade hans barn. Han är en 
odugling och det är bara att glömma honom. ”Jag är övertygad om att jag kommer att klara 
mig bättre utan honom.” 
Katielly berättar, att pappan till hennes barn är lika gammal som hon själv. Han bor i en av 
Rios kåkstäder tillsammans med sin mamma. Men hon vet inte om att hennes son skall bli 
pappa. Han har inte vågat tala om det.  
Vad har då varit svårast sedan de förstod att de väntade barn? Daiane talar om tiden innan 
hennes familj fick veta. Det var oroliga veckor som blev till månader. Till slut kunde det inte 
längre döljas. Hon fruktade det värsta: att bli utslängd hemifrån och att inte veta vart hon 
skulle ta vägen. Och den första dagen på Abrigo var hon också rädd. Hon visste ju inte om 
hon skulle få stanna. Men nu är hon glad över att ha fått ett hem på hos oss. Hon känner sig 
trygg och vågar tänka på framtiden. 
Katielly säger, att när man aldrig haft något hem når man en punkt där livet inte kan bli så 
mycket värre. Hon ser Abrigo som en möjlighet att få det liv hon knappast vågat drömma om. 
Hon tänker inte på barnet som en ny svårighet utan gläder sig över det.  ”Jag har fått något att 



kämpa för” säger hon. 
Vi börjar prata om framtiden, om tankar och förhoppningar. Vad förväntar de sig av Abrigo? 
”En hel massa saker”, säger Diane, ”men framförallt hoppas jag få en chans att studera. Det 
har jag alltid velat göra. Jag blev tvungen att sluta när jag gick i 5:e klass.” Hennes dröm är 
att bli läkare, men att hon skulle bli glad om hon en dag lyckas bli sjukvårdsbiträde. Det 
viktiga är att hon får arbeta inom sjukvården.  
Katielly säger att hon vill lära sig om datorer. ”Vi på gatan känner till mer om sådant än vad 
folk tror”, säger hon ”fastän vi inte ha tillgång till det.” Hon har redan börjat en kurs här på 
Abrigo. En ny värld öppnar sig. Det här med att kunna läsa har fått en ny mening.  
________________________________________ 

 


